Тургенєв "Напередодні" - аналіз. Тургенєв. Напередодні
«Напередодні»- Роман Івана Сергійовича Тургенєва, опублікований 1860 року.
Історія написання роману
У другій половині 1850-х років Тургенєв, за поглядами ліберал-демократ, який відкидав ідеї революційно налаштованих різночинців, став замислюватися про можливість створення героя, чиї позиції не суперечили б його власним, більш поміркованим, сподіванням, але який при цьому був би досить революційним, щоб не викликати глузування з боку радикальніших колег по «Сучаснику». Розуміння неминучої зміни поколінь у прогресивних російських колах, що виразно проступає в епілозі «Дворянського гнізда», прийшло до Тургенєва ще в дні роботи над «Рудіним»:
У 1855 році сусід Тургенєва по Мценському повіту, поміщик Василь Каратеєв, що вирушав до Криму як офіцера дворянського ополчення, залишив письменнику рукопис автобіографічної повісті, дозволивши нею розпорядитися на власний розсуд. У повісті розповідалося про любов автора до дівчини, яка віддала перевагу йому болгарину - студенту Московського університету. Пізніше вчені кількох країн встановили особу прототипу цього персонажа. Цією людиною був Микола Катранов. Він приїхав до Росії в 1848 і вступив до Московського університету. Після того, як у 1853 році починається російсько-турецька війна, а серед болгарської молоді оживає революційний дух, Катранов із російською дружиною Ларисою повертається до рідного міста Свіштов. Його планам, однак, перешкодив спалах швидкоплинних сухот, і він помер під час лікування у Венеції у травні того ж року.
Каратеєв, який передчував свою смерть, коли передавав рукопис Тургенєву, з війни не повернувся, померши від тифу в Криму. Спроба Тургенєва видати слабке у художньому відношенні твір Каратеєва не увінчалася успіхом, і аж до 1859 рукопис був забутий, хоча, за спогадами самого письменника, вперше ознайомившись з нею, він був вражений настільки, що вигукнув: «Ось герой, якого я шукав! » Перш ніж Тургенєв повернувся до зошита Каратеєва, він встиг закінчити Рудіна і попрацювати над Дворянським гніздом.
Повернувшись додому в Спаське-Лутовиново взимку 1858-1859 року, Тургенєв повернувся до ідей, які займали його в рік знайомства з Каратєєвим, і згадав про рукопис. Взявши за основу сюжет, підказаний покійним сусідом, він взявся за його художню переробку. Тільки одна сцена з оригінального твору, опис поїздки до Царицино, за словами самого Тургенєва, була збережена загалом у остаточному тексті роману. У роботі над фактичним матеріалом йому допомагав друг, письменник і мандрівник Є. П. Ковалевський, добре знайомий з деталями болгарського визвольного руху, який сам видав нариси про свою поїздку на Балкани в розпал цього руху в 1853 році. Робота над романом «Напередодні» тривала і в Спаському-Лутовинові, і за кордоном, у Лондоні та Віші, до осені 1859 року, коли автор відвіз рукопис до Москви, до редакції «Російського вісника».
Сюжет
Роман починається зі суперечки про природу та про місце людини в ній між двома молодими людьми вченим Андрієм Берсенєвим та скульптором Павлом Шубіним. Надалі читач знайомиться із сім'єю, в якій живе Шубін. Чоловік його троюрідної тітоньки Анни Василівни Стахової, Микола Артемович, колись одружився з нею через гроші, не любить її і водить знайомство з вдовою-німкеням Августиною Християнівною, яка його обирає. Шубін живе в цій родині років п'ять, з моменту смерті матері, і займається своїм мистецтвом, проте схильний до нападів лінощів, працює уривками і не має наміру вчитися майстерності. Він закоханий у дочку Стахових Олену, хоча не втрачає уваги і її сімнадцятирічну компаньйонку Зою.
У статті ми розглянемо роман Івана Сергійовича, створений 1859 року, викладемо його короткий зміст. "Напередодні" Тургенєв вперше опублікував у 1860 році, і досі цей твір залишається затребуваним. Цікавим є не лише сам роман, а й історія його створення. Її, а також короткий аналіз твору ми представимо після того, як викладемо короткий зміст "Напередодні". його представлений нижче) створив дуже цікавий роман, і його сюжет, напевно, вам сподобається.
Берсенєв та Шубін
На березі Москви-річки влітку 1853 року під липою лежать двоє молодих людей. Знайомство з ними починається короткий зміст "Напередодні". Тургенєв представляє нам першого їх, Берсенєва Андрія Петровича. Йому 23 роки, він щойно закінчив Московський університет. Цього юнака чекає вчена кар'єра. Другий – Шубін Павло Якович, який подає надії скульптор. Вони сперечаються про природу та про місце людини в ній. Її самодостатність та повнота вражають Берсенєва. Він вважає, що на тлі природи бачиться неповнота людини. Це породжує тривогу та смуток. Шубін вважає, що треба жити, а не рефлексувати. Він радить своєму товаришеві завести подругу серця.
Потім молоді люди переходять до розмови вже про звичайні речі. Нещодавно Берсенєв бачив Інсарова. Необхідно познайомити Шубіна з ним, а також із сімейством Стахових. Настав час повернутися на дачу, не слід спізнюватися до обіду. Стахова Ганна Василівна, троюрідна тітонька Павла Яковича, буде незадоволена. А цій жінці він зобов'язаний займатися творінням.
Історія Стахова Миколи Артемовича
Історією Стахова Миколи Артемовича продовжується роман Тургенєва "Напередодні" (короткий зміст). Це глава сімейства, який з юних років мріяв вигідно одружитися. Він здійснив свою мрію у 25 років. Дружиною його стала Шубіна Ганна Василівна. Однак незабаром Стахов зійшовся з Августиною Християнівною. Обидві ці жінки йому набридли. Його дружина терпить невірність, але їй все-таки боляче, адже він обманом подарував своїй коханці пару сірих коней з заводу, що належить Ганні Василівні.
Життя Шубіна у сімействі Стахових.
Шубін вже близько 5 років живе у цій родині, після того як померла його мати, добра і розумна француженка (батько Шубіна помер на кілька років раніше за неї). Він працює старанно, але уривками, нічого не бажає чути про професорів та академію. У Москві Шубіна вважають таким, що подає надії, але він досі не зробив нічого видатного. дочка Стахових йому дуже подобається. Проте герой не втрачає можливості пококетувати і з пухкенькою 17-річною Зоєю, компаньйонкою Олени. На жаль, Олена не розуміє цих протиріч у особистості Шубіна. Її завжди обурювала відсутність у людині характеру, сердила дурість, вона не прощає брехню. Якщо хтось втрачає її повагу, він одразу перестає для неї існувати.
Особа Олени Миколаївни
Потрібно сказати, що Олена Миколаївна – непересічна натура. Їй 20 років, вона дуже приваблива і статна. У неї темно-русява коса та сірі очі. Однак у вигляді цієї дівчини є щось нервове, рвучке, що не кожному сподобається.
Ніщо не може задовольнити Олену Миколаївну, душа якої прагне діяльного добра. Цю дівчину з дитинства займали та турбували голодні, жебраки, хворі люди та тварини. У віці 10 років вона познайомилася з жебраком Катею, почала піклуватися про неї. Ця дівчинка навіть стала своєрідним предметом її поклоніння. Це захоплення батьки Олени не схвалювали. Щоправда, Катя невдовзі померла. Однак у душі Олени залишився слід від зустрічі з нею.
Дівчина жила своїм життям уже з 16 років, проте вона була самотня. Ніхто не стискав Олену, а вона нудилася, казала, що любити нема кого. Вона не побажала бачити своїм чоловіком Шубіна, оскільки той відрізняється непостійністю. А ось Берсенєв приваблює Олену як освічена, розумна і глибока людина. Але чому він так наполегливо розповідає про Інсарова, який одержимий ідеєю визволення батьківщини? Розповіді Берсенєва пробуджують у Олені живий інтерес до особи цього болгарина.
Історія Дмитра Інсарова
Історія Інсарова така. Його мати викрав, а потім і вбив турецький ага, коли болгарин був ще дитиною. Батько зробив спробу помститися йому, проте його розстріляли. Залишившись сиротою у віці восьми років, Дмитро прибув до тітки до Росії. Через 12 років він повернувся до Болгарії, яку за 2 роки вивчив вздовж та впоперек. Інсаров неодноразово наражався на небезпеку у своїх подорожах, його переслідували. Берсенєв особисто бачив рубець, що залишився дома рани. Дмитро не має наміру помститися аге, він має більш широку мету.
Інсаров бідний, як і всі студенти, проте педантичний, гордий і невимогливий. Він відрізняється величезною працездатністю. Цей герой вивчає політекономію, право, російську історію, перекладає болгарські літописи та пісні, складає болгарську граматику для росіян та російську для болгар.
Як Олена покохала Інсарова
Дмитро Інсаров під час першого візиту справив на Олену не таке велике враження, якого вона чекала після захоплених оповідань Берсенєва. Однак один випадок незабаром підтвердив, що той не схибив у болгарині.
Якось Ганна Василівна зібралася показати краси Царицина своєї дочки та Зої. Велика компанія вирушила туди. Парк, руїни палацу, ставки - все це справило враження на Олену. Зоя непогано співала під час плавання на човні. Їй навіть прокричала біс компанія, що складалася з німців, що підгуляли. Спочатку на них не звернули особливої уваги, проте після пікніка, вже на березі, знову зустрілися з ними. Раптом один чоловік значного зростання відокремився від компанії. Він почав вимагати поцілунку як компенсацію за те, що Зоя не відповіла на оплески німців. Шубін став із претензією на іронію, витіювато умовляти цього п'яного нахабника, проте це лише розбурхало його. І ось Інсаров виступив уперед. Він просто зажадав від зухвалого чоловіка, щоб той пішов. Чоловік подався було вперед, але Інсаров підняв його в повітря і кинув у ставок.
Вам цікаво дізнатися, чим продовжується короткий зміст "Напередодні"? Сергійович приготував нам ще багато цікавого. Після нагоди, що сталася на пікніку, Олена зізналася собі в тому, що покохала Дмитра. Тому для неї великим ударом стала звістка, що він з'їжджає з дачі. Тільки Берсенєв поки що розуміє, навіщо знадобився цей від'їзд. Його друг одного разу зізнався, що обов'язково поїхав би, якби закохався, оскільки він не може змінити обов'язок заради особистого почуття. Інсаров сказав, що йому не потрібно російського кохання. Дізнавшись про це, Олена вирішує особисто вирушити до Дмитра.
Пояснення у коханні
Ось ми й підібралися до сцени освідчення в коханні, описуючи короткий зміст твору "Напередодні". Напевно, читачам цікаво, як воно сталося. Коротко опишемо цю сцену. Інсаров підтвердив Олені, яка прийшла до нього, що їде. Дівчина вирішила, що їй потрібно першою зізнатися у своєму почутті, що вона й зробила. Інсаров запитав, чи вона готова піти за ним всюди. Дівчина відповіла ствердно. Тоді болгарин сказав, що візьме її за дружину.
Труднощі, з якими зіткнулися кохані
Тим часом у Стахових почав з'являтися Курнатовський, котрий працював у сенаті обер-секретарем. Цю людину Стахов бачить як майбутнього чоловіка своєї дочки. І це лише одна з небезпек, що чатують на коханих. Дедалі тривожнішими стають листи з Болгарії. Потрібно їхати, поки можна, і Дмитро готується до від'їзду. Однак він раптово застудився і захворів. 8 днів Дмитро був при смерті.
Всі ці дні Берсенєв доглядав його, а також розповідав Олені про його стан. Нарешті загроза минула. Але до повного одужання ще далеко, і Інсаров змушений залишатися у своїй оселі. Про це докладно розповідає Іван Сергійович, але ми опустимо подробиці, складаючи короткий зміст роману І. З. Тургенєва " Напередодні " .
Якось Олена відвідує Дмитра. Вони довго говорять про те, що потрібно поспішати з від'їздом, золоте серце Берсенєва, про свої проблеми. Цього дня вони стають чоловіком та дружиною вже не на словах. Батьки дізнаються про їхнє побачення.
Батько Олени закликає свою дочку до відповіді. Та підтверджує, що Інсаров – її чоловік, і що за тиждень вони вирушать до Болгарії. Ганна Василівна непритомніє. Батько вистачає Олену за руку, однак у цей момент Шубін кричить, що приїхала Августина Християнівна та кличе Миколу Артемовича.
Подорож Олени та Дмитра
Молоді вже прибули до Венеції. Позаду залишився важкий переїзд, а також 2 місяці хвороби у Відні. Після Венеції вони вирушать спочатку до Сербії, а потім до Болгарії. Потрібно лише дочекатися Рендича, старого вовка, який має переправити їх через море.
Венеція дуже сподобалася Олені та Дмитру. Однак слухаючи в театрі "Травіату", вони збентежені сценою, в якій Альфред прощається з Віолеттою, яка вмирає від сухот. Олену залишає відчуття щастя. Інсарову наступного дня стає гіршим. У нього знову жар, він перебуває в забутті. Олена, змучена, засинає.
Далі її сон описує Тургенєв ("Напередодні"). Читати короткий зміст, звісно, негаразд цікаво, як оригінал твори. Сподіваємося, що після знайомства з сюжетом роману у вас з'явиться бажання познайомитися з ним ближче.
Сон Олени та смерть Дмитра
Їй сниться човен, спочатку на Царицинському ставку, а потім у неспокійному морі. Раптом починається сніговий вихор, і ось дівчина вже не в човні, а в возі. Біля неї – Катя. Раптом віз мчить у снігову прірву, а її супутниця сміється і кличе Олену з безодні. Підвівши голову, Олена бачить Інсарова, який каже, що вмирає.
Подальша доля Олени
Вже наближається до фіналу короткий зміст "Напередодні". Тургенєв І. С. далі розповідає нам про долю головної героїні після смерті її чоловіка. Через 3 тижні після його смерті надходить лист із Венеції. Олена повідомляє батькам, що їде до Болгарії. Вона пише, що для неї відтепер немає іншої батьківщини. Подальша доля Олени так і залишилася нез'ясованою. Ходили чутки, що хтось бачив її у Герцеговині. Олена нібито була сестрою милосердя за болгарського війська, завжди носила чорний одяг. Далі слід цієї дівчини губиться.
На цьому закінчується короткий зміст "Напередодні". Тургенєв взяв за основу цього твору сюжет із повісті його знайомого. Докладніше про це ви дізнаєтесь, познайомившись із історією створення "Напередодні".
Історія створення
Василь Катареєв, знайомий Тургенєва та його сусід за маєтком, у 1854 році вирушив до Криму. Він передчував свою смерть, тому передав Іванові Сергійовичу повість, написану ним. Твір називався "Московське сімейство". У повісті була представлена історія нещасливого кохання Василя Катарєєва. Під час навчання у Московському університеті Катареєв закохався в одну дівчину. Вона кинула його і вирушила з молодим болгарином на його батьківщину. Незабаром цей болгарин помер, проте дівчина так і не повернулася до Катареєва.
Автор твору запропонував Івану Сергійовичу опрацювати його. Через 5 років Тургенєв почав писати свій роман "Напередодні". Повість Катарєєва послужила основою цього твори. На той час Василь уже помер. У 1859 році завершив "Напередодні" Тургенєв.
Короткий аналіз
Після створення образів Лаврецького та Рудіна Іван Сергійович поставив питання про те, звідки візьмуться "нові люди", з яких верств вони з'являться? Він хотів зобразити діяльного, енергійного героя, який готовий до запеклої боротьби. Саме таких людей вимагали "грозові" 1860-ті. Вони повинні були прийти на зміну подібним до Рудіна, які не могли перейти від слів до справи. І Тургенєв створив нового героя, з яким ви вже познайомилися, прочитавши короткий зміст роману. Звичайно, це Інсаров. Цей герой - "залізна людина", яка має рішучість, наполегливість, силу волі, володіє собою. Все це характеризує його як практичного діяча, на відміну від споглядальних натур, подібних до скульптора Шубіна і філософа Берсенева.
Олена Стахова не може зробити вибір. Вона може вийти заміж за Олексія Берсенєва, Павла Шубіна, Єгора Курнатовського чи Дмитра Інсарова. Виклад з розділів твору "Напередодні" (Тургенєв) дозволив вам познайомитися з кожним з них. Олена уособлює молоду Росію "напередодні" змін. Іван Сергійович таким чином вирішує важливе питання про те, хто зараз найпотрібніший країні. Люди мистецтва чи вчені, державні діячі чи натури, які присвятили життя служінню патріотичній меті? Олена своїм вибором відповідає питанням, який був дуже важливий для Росії 1860 років. На кому вона зупинила свій вибір, ви знаєте, якщо прочитали короткий зміст роману.
Ім'я російського прозаїка Івана Сергійовича Тургенєва у свідомості російського читача пов'язане не лише з «тургенівською дівчиною», а й із «дворянським гніздом». Саме ця метафора після появи у пресі роману з такою назвою стала синонімом усіх садиб російських поміщиків. Крім того, герої романів Тургенєва поповнили низку «зайвих» людей у літературі.
Після Рудіна і Лаврецького Тургенєв запитав: «З яких верств з'являться «нові люди»? Письменнику бракувало такого героя, який буде енергійним, діяльним, готовим до завзятої боротьби. «Грозові» 60-ті роки XIX століття вимагали саме таких – вони мали змінити героїв рудинського типу, які не зуміли перейти від слів до справи. У цей час сусід Тургенєва, вирушаючи до Криму, віддав письменнику рукопис автобіографічної повісті, одним із героїв якого був молодий революціонер із Болгарії.
Так прототипом головного герояроману «Напередодні»став Микола Димитров Катранов, який народився 1829 року в болгарському місті Свіштов. 1848 року з групою молодих болгар він приїхав вступати до Московського університету на історико-філологічний факультет. Війна Туреччини з Росією, що почалася в 1853, пробудила революційні настрої у балканських слов'ян, які давно боролися за порятунок від турецького ярма. Разом із російською дружиною Ларисою Микола Катранов вирушив на батьківщину, але спалах туберкульозу змусив їх виїхати на лікування до Венеції, де він застудився та помер.
До самого 1859 рукопис лежав без діла, хоча, прочитавши її, Тургенєв і сказав: «Ось герой, якого я шукав! Серед росіян такого ще не було! Чому ж письменник звернувся до рукопису 1859 року, коли й у Росії герої подібного типу вже почали з'являтися? Чому зразком для російських свідомо-героїчних натур Тургенєв робить болгарина Дмитра Інсарова?
За словами одного з героїв роману «Напередодні», Інсарів- «залізна людина», що має чудові якості: силою волі, наполегливістю, рішучістю, самовладанням. Все це характеризує Інсарова як практичного діяча на противагу натурам споглядальним, подібним до інших героїв роману: філософу Берсеневу і скульптору Шубіну.
Головна героїняроману, двадцятирічна дівчина Олена Стахова, не може зробити вибір: її обранцем може стати молодий вчений Олексій Берсенєв, скульптор-початківець, далекий родич матері, Павло Шубін, чиновник Єгор Курнатовський, який успішно починає кар'єру на державній службі, а ще людина громадянського обов'язку, болгарський революціонер Дмитро Інсарів. При цьому соціально-побутовий сюжет набуває символічнийПідтекст: Олена Стахова ніби уособлює собою молоду Росію, яка перебуває «напередодні» майбутніх змін. Автор вирішує таким чином найважливіше питання: хто зараз найбільше потрібний Росії? Вчені чи митці, державні діячі чи героїчні натури, які присвятили життя служінню великої патріотичної мети? Своїм вибором Олена дає певну відповідь на питання, найважливіше для Росії 60-х років.
Російський критик М. Добролюбов у своїй статті «Коли ж прийде справжній день?», присвяченій роману «Напередодні», справедливо зазначив, що в Олені Стахової виявилася невиразна туга за чимось і ця майже несвідома потреба нового життя, нових людей, охоплює тепер все російське суспільство. Що ж відрізняє Інсарова від російських людей, що робить його «новим» героєм?
Насамперед, цілісність його натури, відсутність протиріч між гарними словами та реальною справою. Якщо Шубін на гроші, видані йому тітонькою на навчання в Італії, вирушив до хохлів «є галушки», якщо Берсенєв, готуючи себе до наукового поприща, замість поезії говорить з дівчиною про Шеллінга та філософію, то Інсаров зайнятий не собою, всі його устремління зводяться до однієї мети – звільнення своєї батьківщини, Болгарії.
Разом із соціальним сюжетом з'являється філософський підтекст. Роман починається зі суперечки Шубіна та Берсенєва про розуміння щастя та обов'язку. Молоді люди сходяться в одному: кожен бажає собі особистого щастя, по-справжньому людина щаслива, коли поєднуються поняття «батьківщина», «справедливість» і «любов», але не «любов-насолода», а «любов-жертва».
Олені та Дмитру здається, що їхня любов поєднує особисте та суспільне, що вона одухотворена вищою метою. Проте протягом дії роману героїв не залишає відчуття непробачності свого щастя, вони можуть позбутися почуття провини перед рідними, страху майбутньої розплати за любов. Чому виникає таке відчуття?
Олена не може вирішити собі фатальний питання: чи можливо поєднати велику справу з горем своєї матері, що залишилася на самоті після від'їзду єдиної дочки? Вона не може знайти відповіді на це питання, тим більше, що любов до Інсарова веде і до розриву з батьківщиною - з Росією. А Інсаров страждає питанням: може, його хвороба послана йому в покарання? Так спільна справа та любов стають несумісними. І Інсаров, будучи спочатку цілісною особистістю, відчуває болісне роздвоєння, джерелом якого стає любов до російської дівчини Олени.
Саме тому такий трагічний результат роману. По Тургенєву, людина відчуває драматизм у внутрішньому своєму стані, а й у відносинах з навколишнім світом, з природою. Природа при цьому абсолютно не зважає на неповторність кожної людини: з байдужим спокоєм забирає вона і простого смертного, і видатного героя сучасності - перед нею, матір'ю-природою, всі рівні.
Цей мотивуніверсального життєвого трагізму вплітається в тканину роману раптовою смертю Інсарова та зникненням Олени на цій землі. Думка про трагізм існування людини у світі відтіняє почуття любові Олени до Інсарову, чому роман Тургенєва набуває рис твору про вічні шукання людини, про постійне прагнення людини до соціальної досконалості, про її віковий виклик «байдужій природі».
Проте реальність внесла свої корективи. Микола Добролюбов у статті про «справжній день» протиставив завдання «російських Інсарових» програмі, яку описав Тургенєв у своєму романі. У критика наші вітчизняні Інсарови мали боротися з «внутрішніми турками», тобто і з консерваторами, і з представниками ліберальних партій. Стаття йшла врозріз з усіма переконаннями Тургенєва. Хоча він попросив Некрасова, головного редактора журналу «Сучасник», не друкувати цю статтю, вона була таки опублікована. Тоді Тургенєв залишив редакцію «Сучасника» назавжди.
В один із найспекотніших днів 1853 р. на березі Москви-річки в тіні квітучої липи лежали двоє молодих людей. Двадцятитрирічний Андрій Петрович Берсенєв щойно вийшов третім кандидатом Московського університету, і попереду на нього чекала вчена кар'єра. Павло Якович Шубін був скульптором, який подавав надії. Суперечка, цілком мирна, стосувалася природи і нашого місця в ній. Берсенєва вражає повнота і самодостатність природи, і натомість яких ясніше бачиться наша неповнота, що породжує тривогу, навіть сум. Шубін пропонує не рефлектувати, а жити. Запасися подругою серця, і туга пройде. Нами рухає спрага кохання, щастя – і більше нічого. «Ніби немає нічого вище щастя?» - Заперечує Берсенєв. Чи не егоїстичне, чи це слово не роз'єднує. Поєднати може мистецтво, батьківщина, наука, свобода. І любов, звичайно, але не любов-насолода, а любов-жертва. Однак Шубін не згоден бути другим номером. Він хоче любити собі. Ні, наполягає його друг, поставити себе другим номером - все призначення нашого життя.
Молоді люди на цьому припинили бенкет розуму і, помовчавши, продовжили розмову вже про звичайне. Берсенєв нещодавно бачив Інсарова. Треба познайомити його з Шубіним та сімейством Стахових. Інсар? Це той серб чи болгарин, про який Андрій Петрович уже розповідав? Патріот? Чи не він навів йому щойно висловлені думки? Втім, настав час повертатися на дачу: спізнюватися до обіду не слід. Анна Василівна Стахова, троюрідна тітонька Шубіна, буде незадоволена, а Павло Васильович зобов'язаний їй самою можливістю займатися творенням. Вона навіть дала гроші на подорож до Італії, та Павло (Поль, як вона кликала його) витратив їх на Малоросію. Взагалі сімейство цікаве. І як у таких батьків могла з'явитися така неабияка дочка, як Олена? Спробуй розгадати цю загадку природи.
Глава сімейства, Микола Артемович Стахов, син відставного капітана, змолоду мріяв про вигідне одруження. У двадцять п'ять він здійснив мрію - одружився з Ганною Василівною Шубіною, але незабаром занудьгував, зійшовся з вдовою Августиною Християнівною і сумував уже в її суспільстві. «Очікуються один на одного, так безглуздо...» - розповідає Шубін. Втім, іноді Микола Артемійович починає з нею суперечки: чи можна людині об'їздити всю земну кулю, чи знати, що відбувається на морському дні, чи передбачати погоду? І завжди робив висновок, що не можна.
Ганна Василівна терпить невірність чоловіка, і все ж боляче їй, що він обманом подарував німкені пару сірих коней з її, Ганни Василівни, заводу.
Шубін живе в цій родині вже років п'ять, з моменту смерті матері, розумної, доброї француженки (батько помер кількома роками раніше). Він цілком присвятив себе своєму покликанню, але працює хоч і старанно, проте уривками, чути не хоче про академію та професорів. У Москві його знають як того, хто подає надії, але він у свої двадцять шість років залишається в тій же якості. Йому дуже подобається дочка Стахових Олена Миколаївна, але він не втрачає нагоди притягнутися і за пухленькою сімнадцятирічної Зоєю, взятої в будинок компаньйонкою для Олени, якій з нею нема про що говорити. Павло заочно називає її солодкуватою немочкою. На жаль, Олена ніяк не розуміє «усієї природності подібних протиріч» артиста. Відсутність характеру у людині завжди обурювала її, дурість сердила, брехня не прощала. Варто було комусь втратити її повагу, і той переставав існувати для неї.
Олена Миколаївна натура непересічна. Їй щойно виповнилося двадцять років, вона приваблива: високого зросту, з великими сірими очима і темно-русявою косою. У всьому її зовнішності є, однак, щось рвучке, нервичне, що подобається не кожному.
Ніщо не могло задовольнити її: вона жадала діяльного добра. З дитинства турбували та займали її жебраки, голодні, хворі люди та тварини. Коли їй було років десять, жебрачка Катя стала предметом її турбот і навіть поклоніння. Батьки дуже не схвалювали її захоплення. Щоправда, дівчинка невдовзі померла. Проте слід від цієї зустрічі у душі Олени залишився назавжди.
З шістнадцяти років вона жила вже власним життям, але життям самотнім. Її ніхто не стискав, а вона рвалася і томилася: «Як жити без кохання, а любити нема кого!» Шубін швидко був відставлений через свою артистичну непостійність. Берсенєв ж займає її як людина розумна, освічена, по-своєму справжня, глибока. Ось тільки навіщо він такий наполегливий зі своїми розповідями про Інсарова? Ці розповіді й пробудили найжвавіший інтерес Олени до особистості болгарина, одержимого ідеєю визволення своєї батьківщини. Будь-яка згадка про це ніби запалює в ньому глухий, незгасний вогонь. Відчувається зосереджена обдуманість єдиної та давньої пристрасті. А історія його така.
Він був ще дитиною, коли його мати викрав та вбив турецький ага. Батько намагався помститися, але його розстріляли. Вісім років, залишившись сиротою, Дмитро прибув до Росії, до тітки, а через дванадцять повернувся до Болгарії і за два роки виходив її вздовж і впоперек. Його переслідували, він наражався на небезпеку. Берсенєв сам бачив рубець – слід рани. Ні, Інсаров не мстився. Його мета ширша.
Він по-студентськи бідний, але гордий, педантичний і невимогливий, разюче працездатний. Першого ж дня після переїзду на дачу до Берсенєва він підвівся о четвертій ранку, оббігав околиці Кунцева, викупався і, випивши склянку холодного молока, взявся до роботи. Він вивчає російську історію, право, політекономію, перекладає болгарські пісні та літописи, складає російську граматику для болгар та болгарську для російських: російському соромно не знати слов'янські мови.
У перший свій візит Дмитро Ніканорович справив на Олену менше враження, ніж вона очікувала після Берсенєвої розповіді. Але випадок підтвердив вірність оцінок Берсенєва.
Ганна Василівна вирішила якось показати доньці та Зої краси Царицина. Вирушили туди великою компанією. Ставки та руїни палацу, парк - все справило чудове враження. Зоя непогано співала, коли вони пливли на човні серед пишної зелені мальовничих берегів. Компанія німців, що підгуляли, прокричала навіть біс! На них не звернули уваги, але вже на березі після пікніка знову зустрілися з ними. Від компанії відокремився чоловік, величезного зросту, з бичачою шиєю, і почав вимагати сатисфакції у вигляді поцілунку за те, що Зоя не відповіла на їхнє бісування та оплески. Шубін витіювато і з претензією на іронію почав умовляти п'яного нахабника, що тільки розчарувало його. Тут уперед виступив Інсаров і просто зажадав, щоб той ішов геть. Букоподібна туша погрозливо подалася вперед, але в ту ж мить похитнулася, відірвалася від землі, піднята на повітря Інсаровим, і, бухнувшись у ставок, зникла під водою. "Він потоне!" – закричала Ганна Василівна. - "Випливе", - недбало кинув Інсаров. Щось недобре, небезпечне виступило на його обличчі.
У щоденнику Олени з'явився запис: «...Так, з ним жартувати не можна, і він вміє заступитися. Але до чого ця злість?.. Чи не можна бути чоловіком, бійцем і залишитися лагідним і м'яким? Життя справа груба, сказав він нещодавно». Тут же вона зізналася собі, що покохала його.
Тим більшим ударом виявляється для Олени новина: Інсаров з'їжджає з дачі. Поки що Берсенєв розуміє, в чому річ. Друг якось зізнався, що якби закохався, то неодмінно поїхав би: для особистого почуття він не змінить обов'язку («...Мені російської любові не потрібно...»). Почувши все це, Олена сама вирушає до Інсарова.
Той підтвердив: так, він має виїхати. Тоді Олені доведеться бути сміливішим за нього. Він, мабуть, хоче змусити її першою освідчитися в коханні. Що ж, ось вона й сказала це. Інсаров обійняв її: «То ти підеш за мною всюди?» Так, піде і її не зупинить ні гнів батьків, ні необхідність залишити батьківщину, ні небезпеки. Тоді вони - чоловік і дружина, робить висновок болгарин.
Тим часом у Стахових став з'являтися Курнатовський, обер-секретар у сенаті. Його Стахов прочитає в чоловіки Олені. І це не єдина небезпека для тих, хто любить. Листи з Болгарії все тривожніші. Треба їхати, поки це можливо, і Дмитро починає готуватися до від'їзду. Раз, проковтнувши весь день, він потрапив під зливу, вимок до кісток. Вранці, незважаючи на головний біль, продовжив клопіт. Але на обід з'явився сильний жар, а надвечір він зліг зовсім. Вісім днів Інсар знаходиться між життям і смертю. Берсенєв весь цей час доглядає хворого і повідомляє про його стан Олену. Нарешті криза минула. Однак до справжнього одужання далеко, і Дмитро ще довго не покидає свого житла. Олені не терпиться побачити його, вона просить Берсенєва в один із днів не приходити до друга і є до Інсарова в легкій шовковій сукні, свіжа, молода і щаслива. Вони довго і з запалом говорять про свої проблеми, про золоте серце люблячого Олену Берсенєва, про необхідність поспішати з від'їздом. Цього ж дня вони вже не на словах стають чоловіком та дружиною. Побачення їх не залишається таємницею для батьків.
Микола Артемович вимагає доньку до відповіді. Так, зізнається вона, Інсаров - її чоловік, і наступного тижня вони їдуть до Болгарії. «До турків!» - Ганна Василівна втрачає почуття. Микола Артемович вистачає дочку за руку, але в цей час Шубін кричить: «Микола Артемович! Августина Християнівна приїхала і кличе вас!
Через хвилину він уже розмовляє з Уваром Івановичем, відставним шістдесятирічним корнетом, який живе у Стахових, нічого не робить, їсть часто і багато, завжди незворушний і виражається приблизно так: «Треба б... якось, того...» При це відчайдушно допомагає собі жестами. Шубін називає його представником хорового початку та чорноземної сили.
Йому Павло Якович і висловлює своє захоплення Оленою. Вона нічого й нікого не боїться. Він її розуміє. Кого вона залишає тут? Курнатовських та Берсенєвих та ось таких, як він сам. І це ще найкращі. Немає поки що у нас людей. Все або дрібниця, гамлетики, або темрява і глуш, або переливачі з порожнього в порожнє. Якби були між нами мандрівні люди, не пішла б від нас ця чуйна душа. «Коли у нас народяться люди, Іване Івановичу?» – «Дай термін, будуть», – відповідає той.
І ось молоді у Венеції. Позаду важкий переїзд та два місяці хвороби у Відні. З Венеції шлях до Сербії і потім до Болгарії. Залишається дочекатись старого морського вовка Рендича, який переправить через море.
Венеція якнайкраще допомогла на якийсь час забути тяготи подорожі та хвилювання політики. Все, що могло дати це неповторне місто, люблячі взяли сповна. Лише в театрі, слухаючи «Травіату», вони збентежені сценою прощання Віолетти й Альфреда, що вмирає від сухоти, її благанням: «Дай мені жити... померти такий молодий!» Відчуття щастя залишає Олену: «Невже ж не можна благати, відвернути, врятувати Я була щаслива... А з якого права?.. А якщо це не дається даремно?»
Другого дня Інсарову стає гірше. Здійнявся жар, він впав у забуття. Змучена, Олена засинає і бачить сон: човен на Царицинському ставку, що потім опинився в неспокійному морі, але налітає сніговий вихор, і він уже не в човні, а в возі. Поруч Катя. Раптом віз летить у снігову прірву, Катя сміється і кличе її з прірви: «Олена!» Вона піднімає голову і бачить блідого Інсарова: "Олено, я вмираю!" Рендич вже не застає його в живих. Олена впросила суворого моряка відвезти труну з тілом чоловіка та її саму його батьківщину.
Через три тижні Ганна Василівна отримала листа з Венеції. Дочка їде до Болгарії. Для неї тепер немає іншої батьківщини. «Я шукала щастя – і знайду, можливо, смерть. Видно... була вина».
Достовірно подальша доля Олени так і залишилася нез'ясованою. Дехто казав, що бачили її потім у Герцеговині сестрою милосердя при війську у незмінному чорному вбранні. Далі слід її губився.
Шубін, зрідка листуючись з Уваром Івановичем, нагадав йому давнє запитання: «То що ж, чи будуть у нас люди?» Увар Іванович пограв пальцями і спрямував у далечінь свій загадковий погляд.
В тіні високої липи, на березі Москви-річки, недалеко від Кунцева, в один із найспекотніших літніх днів 1853 року лежали на траві двоє молодих людей. Один, на вигляд років двадцяти трьох, високого зросту, чорномазий, з гострим і трохи кривим носом, високим лобом і стриманою усмішкою на широких губах, лежав на спині і задумливо дивився в далечінь, трохи примруживши свої невеликі сірі очі; другий лежав на грудях, підперши обома руками кучеряву біляву голову, і теж дивився кудись у далечінь. Він був на три роки старший за свого товариша, але здавався набагато молодшим; вуса його ледве пробилися і на підборідді вилився легкий пух. Було щось дитячо-миловидне, щось привабливо витончене в дрібних рисах його свіжого, круглого обличчя, в його солодких карих очах, гарних опуклих губках та білих ручках. Все в ньому дихало щасливою веселістю здоров'я, дихало молодістю — безтурботністю, самовпевненістю, розпещеністю, красою молодості. Він і поводив очима, і посміхався, і підпирав голову, як це роблять хлопчики, які знають, що на них залюбки заглядаються. На ньому було просторе біле пальто на зразок блузи; блакитна хустка охоплювала його тонку шию, зім'ятий солом'яний капелюх валявся в траві біля нього. У порівнянні з ним його товариш здавався старим, і ніхто б не подумав, дивлячись на його незграбну постать, що і він насолоджується, що і йому добре. Він лежав ніяково; його велика, вгору широка, вниз загострена голова незручно сиділа на довгій шиї; незручність позначалася в самому становищі його рук, його тулуба, щільно охопленого коротким чорним сюртучком, його довгих ніг з піднятими колінами, подібними до задніх ніжок бабки. З усім тим не можна було не визнати в ньому добре виховану людину; відбиток «порядності» помічався у всій його незграбній істоті, і обличчя його, негарне і навіть трохи смішне, виражало звичку мислити і доброту. Звали його Андрієм Петровичем Берсенєвим; його товариш, білявий юнак, називався Шубіним, Павлом Яковичем. — Чому ти не лежиш, як я, на грудях? — почав Шубін. — Так набагато краще. Особливо коли піднімеш ноги і стукаєш підборами дружку об дружку - ось так. Трава під носом: набридне дивитися на краєвид — дивись на якусь пузату козявку, як вона повзе по билинці, або на мурашки, як він метушиться. Справді, так краще. А то ти прийняв тепер якусь псевдокласичну позу, ні дати ні взяти танцівниця в балеті, коли вона спирається на картонну скелю. Ти згадай, що тепер маєш повне право відпочивати. Жарт сказати: вийшов третім кандидатом! Відпочиньте, сер; перестаньте напружуватися, розкиньте своїх членів! Шубін вимовив усю цю промову в ніс, напівледачливо, напівжартівливо (розпещені діти розмовляють так з друзями будинку, які привозять їм конфекти), і, не дочекавшись відповіді, продовжував: — Мене найбільше вражає в мурах, жуках та інших панах комах їхня дивовижна серйозність; бігають туди-сюди з такими важливими фізіономіями, наче і їхнє життя щось означає! Помилуйте, людина, цар створіння, істота вища, на них дивиться, а їм і справи до неї немає; ще, мабуть, інший комар сяде на ніс цареві створення і вживатиме його собі в їжу. Це прикро. А з іншого боку, чим їхнє життя гірше за наше життя? І чому ж їм не поважати, якщо ми дозволяємо собі поважати? Ану, філософе, дозволь мені це завдання! Чого ж ти мовчиш? А? - Що? — промовив, стрепенувшись, Берсенєв. - Що! - повторив Шубін. — Твій друг викладає перед тобою глибокі думки, а ти його не слухаєш. - Я милувався виглядом. Подивися, як ці поля палко блищать на сонці! (Берсенєв трохи пришепотів.) — Важливий пущений відтінок, — промовив Шубін. — Одне слово, природа! Берсенєв похитав головою. — Тобі б ще більше мене було б захоплюватися всім цим. Це з твоєї частини: ти артист. - Ні-с; це не з моєї частини, — заперечив Шубін і одягнув капелюх на потилицю. - Я м'ясник-с; моє діло — м'ясо, м'ясо ліпити, плечі, ноги, руки, а тут і форми немає, закінченості немає, роз'їхалося на всі боки... Іди зрозумій! — Та й тут краса, — зауважив Берсенєв. — До речі, скінчив ти барельєф?- Який? - Дитину з козлом. — До біса! до біса! до біса! — вигукнув Шубин. — Подивився на справжніх, на людей похилого віку, на антики, та й розбив свою нісенітницю. Ти вказуєш мені на природу і кажеш: "І тут краса". Звичайно, у всьому краса, навіть у твоєму носі краса, та за всякою красою не викрадаєш. Літні люди - ті за нею і не ганялися; вона сама сходила в їхнє створення, звідки — бозна, з неба, чи що. Їм увесь світ належав; нам так широко поширюватися не доводиться: короткі руки. Ми закидаємо вудку на одній точці, та й чатуємо. Клюне — браво! а не клюне... Шубін висунув язик. — Стривай, стривай, — заперечив Берсенєв. - Це парадокс. Якщо ти не співчуватимеш красі, любити її всюди, де б ти її не зустрів, то вона тобі і в твоєму мистецтві не дасться. Якщо чудовий вигляд, прекрасна музика нічого не говорять твоїй душі, я хочу сказати, якщо ти не співчуваєш їм... - Ех ти, співчува! — брязнув Шубін і сам засміявся нововинайденому слову, а Берсенєв замислився. — Ні, брате, — продовжував Шубін, — ти розумниця, філософ, третій кандидат Московського університету, з тобою сперечатися страшно, особливо мені, студенту, який недоучився; але я тобі ось що скажу: крім свого мистецтва, я люблю красу тільки в жінках... у дівчатах, та й то з певного часу... Він перекинувся на спину і заклав руки за голову. Кілька миттєвостей пройшло мовчання. Тиша полуденної спеки тяжіла над сяючою і сонною землею. — До речі, про жінок, — заговорив Шубін. — Що це ніхто не візьме Стахова до рук? Ти бачив його у Москві?- Ні. — Зовсім збожеволів старець. Сидить цілими днями у своєї Августини Християнівни, нудьгує страшно, а сидить. Глазять один на одного, так безглуздо... Навіть гидко дивитися. Ось іди ти! Яким сімейством бог благословив цю людину: ні, подай йому Августину Християнівну! Я нічого не знаю мерзотніше за її качину фізіономію! Днями я виліпив її карикатуру, у дантанівському смаку. Дуже вийшло непогано. Я тобі покажу. — А Олени Миколаївни бюст, — спитав Берсенєв, — посувається? — Ні, брате, не рухається. Від цієї особи можна у відчай прийти. Подивишся, лінії чисті, суворі, прямі; здається, неважко схопити схожість. Не тут було... Не дається, як скарб до рук. Ти помітив, як вона слухає? Жодна риса не торкнеться, тільки вираз погляду постійно змінюється, а від нього змінюється вся постать. Що тут накажеш робити скульпторові, та ще й поганому? Дивна істота... дивна істота,— додав він після короткого мовчання. - Так; вона дивовижна дівчина, — повторив за ним Берсенєв. — А дочка Миколи Артемовича Стахова! Ось після цього і міркуй про кров, породу. І кумедно те, що вона точно його дочка, схожа на нього і на матір схожа, на Ганну Василівну. Я Анну Василівну поважаю від щирого серця, вона ж моя благодійниця; але ж вона курка. Звідки ж узялася ця душа в Олени? Хто запалив цей вогонь? Ось знову тобі завдання, філософе! Але «філософ», як і раніше, нічого не відповідав. Берсенєв взагалі не грішив багатоглаголанням і, коли говорив, висловлювався ніяково, із запинками, без потреби розводячи руками; а цього разу якась особлива тиша знайшла його душу, — тиша, схожа на втому і смуток. Він нещодавно переселився за місто після довгої і важкої роботи, яка забирала у нього кілька годин на день. Бездіяльність, млість і чистота повітря, свідомість досягнутої мети, вибаглива і недбала розмова з приятелем, раптово викликаний образ милої істоти — всі ці різнорідні і водночас чомусь подібні враження злилися в ньому в одне спільне почуття, яке й заспокоювало його. і хвилювало, і знесилювало... Він був дуже нервовий хлопець. Під липою було прохолодно та спокійно; мухи і бджоли, що залітали в коло її тіні, здавалося, дзижчали тихіше; чиста дрібна трава смарагдового кольору, без золотих відливів, не коливалася; високі стеблини стояли нерухомо, як зачаровані; як зачаровані, як мертві, висіли маленькі грона жовтих квітів на нижніх гілках липи. Солодкий запах з кожним подихом утискався в саму глибину грудей, але груди їм охоче дихали. Вдалині, за річкою, до небосхилу все сяяло, все горіло; зрідка пробігав там вітерець і дробив і посилював сяйво; промениста пара вагалася над землею. Птахів не було чути: вони не співають у години спеки; але коники тріскотіли повсюдно, і приємно було слухати цей гарячий звук життя, сидячи в прохолоді, на спокої: він хилив до сну і будив мрії. — Чи помітив ти, — почав раптом Берсенєв, допомагаючи мовленню рухами рук, — яке дивне почуття збуджує в нас природа? Все в ній так повно, так ясно, я хочу сказати, так задоволено собою, і ми це розуміємо і милуємося цим, і в той же час вона, принаймні в мені, завжди збуджує якусь занепокоєння, якусь тривогу. навіть сум. Що це означає? Чи сильніше усвідомлюємо ми перед нею, перед її обличчям, всю нашу неповноту, нашу неясність, чи нам мало того задоволення, яким вона задовольняється, а іншого, тобто я хочу сказати, того, чого нам потрібно, в неї немає? — Гм, — заперечив Шубін, — я тобі скажу, Андрію Петровичу, чому все це відбувається. Ти описав відчуття самотньої людини, яка не живе, а тільки дивиться та мліє. Чого дивитись? Живи сам і будеш молодцем. Скільки ти не стукайся природі у двері, не відгукнеться вона зрозумілим словом, бо вона німа. Звучатиме і скигне, як струна, а пісні від неї не чекай. Жива душа — та відгукнеться, і здебільшого жіноча душа. А тому, благородний друже мій, раджу тобі запастися подругою серця, і всі твої сумні відчуття одразу зникнуть. Ось що нам «потрібно», як ти кажеш. Адже ця тривога, цей сум, адже це просто свого роду голод. Дай шлунку справжню їжу, і все відразу прийде до ладу. Займи своє місце у просторі, будь тілом, брате ти мій. Та й що таке, до чого природа? Ти послухай сам: кохання... яке сильне, гаряче слово! Природа... який холодний, шкільний вираз! А тому (Шубін заспівав): «Хай живе Марія Петрівна!» — чи ні, — додав він, — не Мар'я Петрівно, ну байдуже! Ву ме компрене́. Берсенєв підвівся і сперся підборіддям на складені руки. — Навіщо глузування, — промовив він, не дивлячись на свого товариша, — навіщо знущання? Так, ти маєш рацію: кохання — велике слово, велике почуття... Але про яку любов говориш ти? Шубін теж підвівся. — Про яке кохання? Про яку завгодно, аби вона була в наявності. Зізнаюся тобі, на мою думку, зовсім немає різних пологів любові. Коли ти полюбив... — Від щирого серця, — підхопив Берсенєв. — Ну так, це зрозуміло, душа не яблуко: її не розділиш. Коли ти полюбив, ти правий. А я не думав знущатися. У мене на серці тепер така ніжність, таке воно пом'якшене... Я хотів тільки пояснити, чому природа, по-твоєму, так на нас діє. Тому що вона будить у нас потребу любові і не в змозі задовольнити її. Вона нас тихо жене в інші живі обійми, а ми її не розуміємо і чогось чекаємо від неї самої. Ах, Андрію, Андрію, чудово це сонце, це небо, все, все навколо нас прекрасно, а ти сумуєш; але якби цієї миті ти тримав у своїй руці руку коханої жінки, якби ця рука і вся ця жінка були твої, якби ти навіть дивився їїочима відчував не своїм, самотнім, а їїпочуттям, — не смуток, Андрію, не тривогу збуджувала б у тобі природа, і не став би ти помічати її краси; вона б сама раділа і співала, вона б вторила твоєму гімну, бо ти в неї, в німу, вклав би тоді мову! Шубін скочив на ноги і пройшовся разів зо два туди й уперед, а Берсенєв нахилив голову, і обличчя його вкрилося слабкою фарбою. — Я не зовсім згоден з тобою, — почав він, — не завжди природа натякає нам на... кохання. (Він не відразу сказав це слово.) Вона також загрожує нам; вона нагадує про страшні... так, про недоступні таємниці. Чи не повинна вона поглинути нас, чи не безупинно вона поглинає нас? У ній і життя, і смерть; і смерть у ній так само голосно каже, як і життя. — І в коханні життя та смерть, — перебив Шубін. — А потім, — вів далі Берсенєв, — коли я, наприклад, стою навесні в лісі, в зеленій гущавині, коли мені здаються романтичні звуки Оберонова рога (Берсенєву стало трохи соромно, коли він вимовив ці слова), — хіба й це... — Жага любові, спрага щастя, більше нічого! - підхопив Шубін. — Знаю і я ці звуки, знаю і я те розчулення та очікування, які знаходять на душу під покровом лісу, у його надрах, або ввечері, у відкритих полях, коли заходить сонце і річка димить за кущами. Але і від лісу, і від річки, і від землі, і від неба, від усякої хмарини, від усякої трави я чекаю, я хочу щастя, я в усьому чую його наближення, чую його заклик! "Мій бог - бог світлий і веселий!" Я так почав один вірш; усвідомься: славний перший вірш, та другого ніяк підібрати не міг. Щастя! щастя! поки життя не минуло, поки всі наші члени в нашій владі, поки ми йдемо не під гору, а в гору! Чорт забирай! — продовжував Шубін із раптовим поривом, — ми молоді, не виродки, не дурні: ми завоюємо собі щастя! Він струснув кучерями і самовпевнено, майже з викликом, глянув на небо. Берсенєв підвів на нього очі. — Ніби немає нічого вище за щастя? - промовив він тихо. - А наприклад? — спитав Шубін і зупинився. — Та ось, наприклад, ми з тобою, як ти кажеш, молоді, ми добрі люди, покладемо; кожен з нас бажає для себе щастя... Але чи таке це слово «щастя», яке поєднало, спалахнуло б нас обох, змусило б нас подати один одному руки? Чи не егоїстичне, я хочу сказати, чи це слово не роз'єднує? — А ти знаєш такі слова, які поєднують? - Так; і їх багато; і ти знаєш їх. — Ану? які це слова? — Та хоч би мистецтво, — бо ти художник, — батьківщина, наука, свобода, справедливість. — А кохання? — спитав Шубін. — І кохання поєднує слово; але не та любов, якої ти тепер прагнеш: не любов-насолода, любов-жертва. Шубін насупився. - Це добре для німців; а я хочу любити собі; я хочу бути першим номером. — Першим номером, — повторив Берсенєв. — А мені здається, поставити себе другим номером — усе призначення нашого життя. — Якщо всі так чинитимуть, як ти радиш, — промовив зі жалібною гримасою Шубін, — ніхто на землі не їстиме ананасів: всі іншим їх надаватимуть. - Значить, ананаси не потрібні; а втім, не бійся: завжди знайдуться любителі навіть хліб від чужого рота забирати. Обидва товариші помовчали. - Я днями знову зустрів Інсарова, - почав Берсенєв, - я запросив його до себе; я неодмінно хочу познайомити його з тобою... і зі Стаховими. - Який це Інсаров? Ах, так, цей серб чи болгар, про який ти мені казав? Цей патріот? Чи не він навів тобі всі ці філософічні думки?— Можливо. — Незвичайний він індивід, чи що?- Так. - Розумний? Обдарований? — Розумний? Так. Обдарований? Не знаю, не думаю. - Ні? Що ж у ньому чудового? — Ось побачиш. А тепер, я думаю, нам час іти. Ганна Василівна нас, чай, чекає. Якусь годину? - Третій. Ходімо. Як душно! Ця розмова у мені всю кров запалила. І в тебе була хвилина... я недарма артист: я все помітний. Зізнайся, займає тебе жінка? Шубін хотів заглянути в обличчя Берсенєву, але він відвернувся і вийшов з-під липи. Шубін вирушив за ним, розвалисто-граціозно переступаючи своїми маленькими ніжками. Берсенєв рухався незграбно, високо піднімав на ходу плечі, витягував шию; а все-таки він здавався більш порядною людиною, ніж Шубін, джентльменом, сказали б ми, якби це слово не було в нас так опошлене.
РемонтДух, душа і тіло – творіння Божі. Якщо тіло має тимчасову природу, то дух і душа живуть вічно. Завдання людства так прожити земне життя, дотримуючись заповідей Божих, щоб після смерті побачити Царство Небесне. Поминки на 9 днів після смерті - важливий рит
Цвинтарі - це священні місця, де спочивають тіла померлих до майбутнього воскресіння. Навіть за законами язичницьких держав усипальниці вважали священними та недоторканними. З глибокої дохристиянської давнини йде звичай відзначати місце поховання пристроїв
"Напередодні" - роман Івана Сергійовича Тургенєва, опублікований в 1860 році. Історія написання роману У другій половині 1850-х років Тургенєв, за поглядами ліберал-демократ, який відкидав ідеї революційно налаштованих різночинців, почав замислюватися про можливість
